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sprache und Übersetzung zu schaffen.

Bis vor Kurzem dachte ich, dass es mir 
erstaunlich leichtfallen würde, über 
meine Erfahrungen als mazedonischer 
Schriftsteller, der in Kärnten/Koroška 
lebt, zu schreiben, sollte sich jemals die 
Gelegenheit dazu bieten. Ich war über-
zeugt davon, dass es unzählige Wege gibt, 
dem Unbehagen, das diese Position in mir 
auslöst, Ausdruck zu verleihen.

Warum also fällt es mir so schwer, an-
zufangen?

Vielleicht, weil die Gefahr besteht, dass 
die Verschriftlichung meiner Gedanken 
in nichts weiter als einen Ausbruch von 
Frustration mündet. Oder weil sich jeder 
Versuch, das Epizentrum meiner Unruhe 
zu lokalisieren, als weitaus größere He-
rausforderung erweist, als ich es erwar-
tet hatte. Und vielleicht auch, weil es für 
einen introvertierten Autor eine schmerz-
hafte Angelegenheit ist, über Probleme 
zu schreiben, die mit außerliterarischen 
Faktoren zu tun haben.

Ein Mensch, der ein Land verlässt um 
in ein anderes zu ziehen, ist sich bewusst, 
dass ihn Veränderungen erwarten – nur 
weiß er nicht, in welcher Form diese 
Veränderungen zutage treten werden. 
Ich ahnte, dass das Überschreiten der 
Staatsgrenzen zugleich ein Überschreiten 
bestimmter innerer Grenzen bedeuten 
würde. Von einigen Aspekten meines 
bisherigen Lebens musste ich mich ver-
abschieden und viele liebgewonnene 
Dinge und mir nahestehende Menschen 
zurücklassen.

Der Umzug bedeutete auch, dass ich 
das Umfeld verlassen musste, in dem ich 
meine Laufbahn als Schriftsteller begon-
nen und wo ich eine gewisse Bekanntheit 
erlangt hatte.

Gleichzeitig wusste ich, dass – auch 
wenn sich das Bild meines Alltags 
zwangsläufig verändern würde – neue 
Möglichkeiten vor mir lagen und mir an-
dere Perspektiven offenstehen würden.

Und so überschritt ich die Grenze und brachte, zu-sammen mit allen Gegenständen und Erinnerungen, als stilles und un-sichtbares Gepäck, auch meine eige-ne Sprache mit.
Ich hatte nie im Detail darüber nach-

gedacht, wie ich mich in der neuen litera-
rischen Umgebung zurechtfinden und ob 
ich hier überhaupt als Autor erfolgreich 
sein würde, aber es war mir stets klar, 
dass ich nicht aufhören würde in jener 
Sprache zu schreiben, in der ich bis dahin 
all meine Texte veröffentlicht hatte – in 
meiner Muttersprache. Die Konsequen-
zen einer solchen Entscheidung waren 
zum Zeitpunkt des Umzugs zweitrangig 
für mich. 

Wahrscheinlich wäre ich nie zu der Per-
son geworden, die ich heute bin, wenn ich 
nicht ins zweisprachige Kärnten/Koroška 
gezogen wäre, das mir so sehr ans Herz 
gewachsen ist. Es tut mir gut, Teil dieser 
Welt zu sein, die ich liebgewonnen habe – 
in dem Land, dessen Literatur ich neugie-
rig verfolge und sehr achte. Zuerst lernte 
ich die slowenische Sprache und machte 
mich mit der Kultur und Geschichte der 
Volksgruppe in dieser Gegend vertraut; 
erst danach begann ich langsam, auch 
meine Deutschkenntnisse zu verbessern 
und versuchte – so wie ich es immer noch 
tue –, diese Sprache in möglichst viele 
Bereiche meines Lebens einzubringen.

Doch es ist das eine, ein aktiver Teil des 
neuen Umfelds zu werden oder sich ge-
sellschaftlich zu integrieren – und etwas 
ganz anderes, aber für mich ungleich be-
deutsamer: ein gleichberechtigter Teil 

der literarischen Szene zu werden, so wie 
ich zuvor in der literarischen Landschaft 
meines Herkunftslandes präsent und 
sichtbar war. Im Grunde genommen: die 
Möglichkeit zu haben, mich zu beweisen, 
mich hervorzuheben und als Schriftstel-
ler in der neuen Umgebung an die sicht-
bare Oberfläche zu gelangen.

Ich könnte sagen, dass die Tatsache, 
dass ich auf Mazedonisch schreibe, für 
mich eine Art Fortführung von Tradition 
bedeutet, ich könnte sagen, dass es ein 
Akt des Aufbegehrens ist, weil die Spra-
che von gewissen Seiten stets geleugnet 
wurde, oder dass es sich dabei um eine 
bewusste Entscheidung und den Versuch 
handelt, die Sprache vor einer möglichen 
Vergessenheit zu bewahren, weil die Zahl 
ihrer Sprechenden ohnehin immer ge-
ringer wird. Ich könnte sagen, dass ich 
damit das Zuhause verbinde, in dem ich 
aufgewachsen bin, ich könnte schreiben, 
dass ich auf Mazedonisch träume und 
mich erinnere – aber nichts davon würde 
vollkommen der Wahrheit entsprechen.

Ich schreibe in meiner Erstsprache, 
weil sie – ganz simpel ausgedrückt – 
ein Teil von mir ist. Für mich ist diese 
Sprache nicht nur ein Kommunikations-
mittel, sondern, im engsten Sinne, mein 
Arbeitsinstrument. Mein Studium und 
meine beruflichen Tätigkeiten in Skop-
je (sei es als Redakteur, als Copywriter 
oder als Schriftsteller) waren stets mit 
Sprache als Werkzeug verknüpft und 
sind unweigerlich und tiefgreifend mit 
der Fähigkeit verbunden, entsprechend 
mit ihr umzugehen.

Ich habe niemals ausgeschlossen, 
dass ich eines Tages versuchen könnte, 
auf Deutsch (oder auf Slowenisch) zu 
schreiben – vielleicht sogar ein hybrides 
Genre auszuprobieren, als Experiment, 
in welches ich alle Sprachen zugleich ein-
flechte. Doch der Wunsch, die Sprachen 
der Gesellschaft, in der ich lebe so gut zu 
beherrschen, dass ich sie als Ausdrucks-
mittel in der Literatur verwenden könnte, 
wird sich – so sehr ich mich auch vom 
Gegenteil überzeugen möchte –, höchst-
wahrscheinlich nie erfüllen. 

Im Moment bin ich еin Romanautor, 
Dichter, Dramatiker, der es in keiner an-
deren Sprache als der eigenen vermag, 
schriftstellerisch tätig zu sein. Jeder 
Versuch, in einer Sprache zu schreiben, 
die nicht meine Muttersprache ist, wäre 
zunächst ein innerliches Selbst-Überset-
zen, ein Schreiben hinter dem Schreiben. 

Ich hätte nie jene Spontaneität, jenen 
Schwung und jene Weite, die meinem 
kreativen Prozess innewohnen, wenn 
ich die mazedonische Sprache verwende.

In manchen Momenten fühle ich mich 
machtlos, weil ich mein Potenzial in den 
in meinem kulturellen Umfeld vorherr-
schenden Sprachen nicht ausschöpfen 
kann. Um mich herum erhebt sich so et-
was wie ein unsichtbarer Wall, der mich 
von meinem Ziel trennt, meine einfachen 
Wünsche erstickt und in mir das Gefühl 
aufkommen lässt, dass das Schreiben 
eines Romans dem Nichtschreiben des-
selben gleichkommt.

Wäre ich in Mazedonien geblieben, um 
dort zu arbeiten und zu leben, würde ich 
dort genauso weiterschreiben wie ich es 
jetzt in Österreich tue, in dieser Hinsicht 
ändert sich für mich nahezu nichts. Der 
Unterschied besteht jedoch darin, dass 
die Menschen um mich herum heute kei-
nen direkten Zugang zu meinen Texten 
haben. Sie wissen zwar, dass ich schreibe, 
aber sie wissen weder was noch wie ich 
schreibe.

Auf gewisse Weise ist es, als ob ich nie 
fortgegangen wäre. 

Dennoch hinterließ ich in dem Land, 
das ich zurückgelassen habe, eine Leer-
stelle, an der sich nun die Konturen 
meiner Präsenz verwischen. Und das 
zieht Folgen nach sich: Die Zahl der Ein-
ladungen zu Festivals, Interviews oder 
zur Mitarbeit in verschiedenen Jurys und 
Veranstaltungen nimmt ab.

Ich bin nicht mehr dort, wo ich mir als 
Schriftsteller einen Namen gemacht ha-
be – aber ich bin auch nicht hier, wo die 
Sprache, in der ich schreibe, mich für die 
Mehrheit unzugänglich und unverständ-
lich macht.

Ich befinde mich in einer Art Zwischen-
raum.

Oder vielmehr: Es ist ein Zustand – 
denn wenn du weder am einen noch am 
anderen Ort existierst, weder im Haus, 
das du zurückgelassen hast, noch in dem, 
in das du gezogen bist, dann wirst du auf 
seltsame Weise unsichtbar.

Ich denke nicht, dass man mich je-
mals als österreichischen Schriftsteller 
betrachten wird, obwohl ich gern daran 
glauben möchte, dass ich es bis zu einem 
gewissen Grad doch bin: Ich lebe in die-
sem Kontext wie alle anderen auch und 
kann selbstbewusst über lokale Themen 
schreiben, die auch mich betreffen – nur 
würde all das in einer Sprache gesche-
hen, die einer Minderheit innerhalb der 
Minderheit angehört.

Ich bin ein Autor, der zwei 
Orten zugehörig ist und zu-
gleich doch keinem von beiden. 

Andere Künste haben von Natur 
aus nicht dieselbe Ausgangslage. Die 
Striche auf der Leinwand der Maler sind 
für alle Betrachtenden gleichermaßen zu-
gänglich. Die Noten musikalischer Werke 
klingen in jedem Teil der Welt gleich. In 
beiden Kunstformen gibt es keine Bar-
riere, wenn es darum geht, ihren Inhalt 
zu erfahren.

Schreibende hingegen haben – zum 
Glück oder zum Leid – anstelle von Pin-
selstrichen oder Notenschrift die Wörter, 
die in einer bestimmten Sprache nieder-
geschrieben sind. Und diese können nicht 
von allen Lesenden unmittelbar erfasst 
werden.

Vor einigen Jahren bat mich ein Be-
kannter aus der Nachbarschaft, einen 
meiner bereits erschienenen Romane 
im Original sehen zu dürfen. Er öffnete 
das Buch und blätterte durch die Seiten. 
Dann blieb er an einer Stelle stehen und 
strich mit den Fingern über die kyrilli-
schen Buchstaben, die er nicht zu lesen 
imstande war. „Die Buchstaben sind 
wunderschön, die Seite sieht aus wie ein 
gemaltes Bild“, sagte er – trotz, oder viel-
leicht gerade wegen der Tatsache, dass 
er nicht zum Sinn der Sätze unter seiner 
Hand vordringen konnte.

Und als er mich bat, ihm einen Auszug 
vorzulesen, kommentierte er die Melodie 
der Sprache und versuchte, ihrer Klang-
farbe nach Ähnlichkeiten mit anderen 
Sprachen zu finden, die ihm vertrauter 
waren als meine.

Ich dachte bei mir, dass es tatsächlich 
so ist: Eine Sprache, die wir nicht ver-
stehen, sei sie auf Papier geschrieben 
oder von jemandem laut vorgelesen, ist 
für einen Augenblick nichts anderes als 
eine Zeichnung oder Musik. Bis man dazu 
durchdringt, die Bedeutung zu erfassen, 
die sich hinter den geschriebenen oder 
ausgesprochenen Wörtern verbirgt.

Der Vermittler zwischen mir und 
denjenigen, die meine Texte verstehen 
möchten, ist der Übersetzer. Das ist keine 
neue Erkenntnis, aber ein zusätzlicher 
Umstand, mit dem wir, die wir in einem 
Land leben, dessen Sprache wir im Pro-
zess des Schreibens nicht verwenden, 
konfrontiert sind. 

Bei jeder möglichen Einladung zu einer 
Veröffentlichung oder einer Lesung müs-
sen die Organisierenden berücksichtigen, 
dass das Manuskript noch durch die Hän-

de einer weiteren Person gehen muss. 
Verständlicherweise bedeutet das einen 
zusätzlichen finanziellen, aber auch zeit-
lichen Aufwand – und so sind die Texte 
von Autorinnen und Autoren, die nicht 
auf Deutsch schreiben, nie so unmittel-
bar und leicht zugänglich wie jene von 
Schreibenden, die in dieser Sprache zu 
Hause sind.

Deshalb empfinde ich das Überset-
zen gelegentlich, anstatt es als Brücke 
zwischen verschiedenen Sprachen und 
Kulturen zu feiern, in meinem Fall auch 
als Hervorhebung jener Hürde, die mich 
daran hindert, zu einem sichtbareren 
Bestandteil der kulturellen Umgebung 
zu werden, die mich umgibt. Und ich 
habe das Gefühl, etwas zu verlieren – al-
lein deshalb, weil ich in meiner eigenen 
Sprache schreibe. Etwas, das im Grunde 
genommen ein Wesensmerkmal jedes 
Schriftstellers ist, ganz gleich, ob er im 
Herkunftsland lebt oder in ein anderes 
Land gezogen ist, freiwillig oder unfrei-
willig.

Ich selbst bin, wie vermutlich auch an-
dere Autorinnen und Autoren in einer 
ähnlichen Situation wie der meinen, nicht 
auf der Suche nach Ruhm. Was ich suche 
ist lediglich größere Sichtbarkeit.

Und in Wirklichkeit ist wahrscheinlich 
jedes Buch, und sei es in alle Sprachen 
der Welt übersetzt, so gut wie unsichtbar, 
solange es nicht zumindest eine Person 
gibt, die es liest.

Doch nur weil etwas unsichtbar ist, be-
deutet das nicht, dass es nicht existiert.

Worte verleihen der Unsichtbarkeit 
stets Gestalt.

ALLES IST 
ANDERS,  
DOCH NICHTS 
HAT SICH 
GEÄNDERT

WIE ES IST IN 
KÄRNTEN/

KOROŠKA AUF 
MAZEDONISCH ZU 

SCHREIBEN

●	 Davor Stojanovski
1987 in Skopje geboren, studierte Mazedoni­
sche und Südslawische Literatur, ist als 
Schriftsteller und Übersetzer tätig. Sein zweiter 
Roman wurde 2016 mit dem mazedonischen 
Literaturpreis „Roman des Jahres“ ausge­
zeichnet. Seine Romane wurden bisher ins  
Serbische, Bulgarische und Russische über­
setzt. Er lebt und arbeitet in Kärnten/Koroška.
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