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Bis vor Kurzem dachte ich, dass es mir
erstaunlich leichtfallen wiirde, tiber
meine Erfahrungen als mazedonischer
Schriftsteller, der in Karnten/Koroska
lebt, zu schreiben, sollte sich jemals die
Gelegenheit dazu bieten. Ich war liber-
zeugt davon, dass es unzahlige Wege gibt,
dem Unbehagen, das diese Position in mir
auslost, Ausdruck zu verleihen.

Warum also féllt es mir so schwer, an-
zufangen?

Vielleicht, weil die Gefahr besteht, dass
die Verschriftlichung meiner Gedanken
in nichts weiter als einen Ausbruch von
Frustration miindet. Oder weil sich jeder
Versuch, das Epizentrum meiner Unruhe
zu lokalisieren, als weitaus groBere He-
rausforderung erweist, als ich es erwar-
tet hatte. Und vielleicht auch, weil es fiir
einen introvertierten Autor eine schmerz-
hafte Angelegenheit ist, tiber Probleme
zu schreiben, die mit auBerliterarischen
Faktoren zu tun haben.

Ein Mensch, der ein Land verlasst um
in ein anderes zu ziehen, ist sich bewusst,
dass ihn Verdnderungen erwarten - nur
weil er nicht, in welcher Form diese
Veranderungen zutage treten werden.
Ich ahnte, dass das Uberschreiten der
Staatsgrenzen zugleich ein Uberschreiten
bestimmter innerer Grenzen bedeuten
wiirde. Von einigen Aspekten meines
bisherigen Lebens musste ich mich ver-
abschieden und viele liebgewonnene
Dinge und mir nahestehende Menschen
zuriicklassen.

Der Umzug bedeutete auch, dass ich
das Umfeld verlassen musste, in dem ich
meine Laufbahn als Schriftsteller begon-
nen und wo ich eine gewisse Bekanntheit
erlangt hatte.

Gleichzeitig wusste ich, dass - auch
wenn sich das Bild meines Alltags
zwangslaufig verandern wiirde - neue
Maoglichkeiten vor mir lagen und mir an-
dere Perspektiven offenstehen wiirden.
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Ich hatte nie im Detall dariiber nach-
gedacht, wie ich mich in der neuen litera-
rischen Umgebung zurechtfinden und ob
ich hier tiberhaupt als Autor erfolgreich
sein wiirde, aber es war mir stets Kklar,
dass ich nicht aufthoren wiirde in jener
Sprache zu schreiben, in der ich bis dahin
all meine Texte veroffentlicht hatte - in
meiner Muttersprache. Die Konsequen-
zen einer solchen Entscheidung waren
zum Zeitpunkt des Umzugs zweitrangig
fiir mich.

Wahrscheinlich wére ich nie zu der Per-
son geworden, die ich heute bin, wenn ich
nicht ins zweisprachige Karnten/KoroSka
gezogen ware, das mir so sehr ans Herz
gewachsen ist. Es tut mir gut, Teil dieser
Welt zu sein, die ich liebgewonnen habe -
in dem Land, dessen Literatur ich neugie-
rig verfolge und sehr achte. Zuerst lernte
ich die slowenische Sprache und machte
mich mit der Kultur und Geschichte der
Volksgruppe in dieser Gegend vertraut;
erst danach begann ich langsam, auch
meine Deutschkenntnisse zu verbessern
und versuchte - so wie ich es immer noch
tue -, diese Sprache in moglichst viele
Bereiche meines Lebens einzubringen.

Doch es ist das eine, ein aktiver Teil des
neuen Umfelds zu werden oder sich ge-
sellschaftlich zu integrieren - und etwas
ganz anderes, aber flir mich ungleich be-
deutsamer: ein gleichberechtigter Teil
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der literarischen Szene zu werden, so wie
ich zuvor in der literarischen Landschaft
meines Herkunftslandes prasent und
sichtbar war. Im Grunde genommen: die
Maoglichkeit zu haben, mich zu beweisen,
mich hervorzuheben und als Schriftstel-
ler in der neuen Umgebung an die sicht-
bare Oberfldche zu gelangen.

Ich konnte sagen, dass die Tatsache,
dass ich auf Mazedonisch schreibe, fiir
mich eine Art Fortfithrung von Tradition
bedeutet, ich konnte sagen, dass es ein
Akt des Aufbegehrens ist, weil die Spra-
che von gewissen Seiten stets geleugnet
wurde, oder dass es sich dabei um eine
bewusste Entscheidung und den Versuch
handelt, die Sprache vor einer moglichen
Vergessenheit zu bewahren, weil die Zahl
ihrer Sprechenden ohnehin immer ge-
ringer wird. Ich konnte sagen, dass ich
damit das Zuhause verbinde, in dem ich
aufgewachsen bin, ich konnte schreiben,
dass ich auf Mazedonisch traume und
mich erinnere - aber nichts davon wiirde
vollkommen der Wahrheit entsprechen.

Ich schreibe in meiner Erstsprache,
weil sie - ganz simpel ausgedriickt -
ein Teil von mir ist. Fiir mich ist diese
Sprache nicht nur ein Kommunikations-
mittel, sondern, im engsten Sinne, mein
Arbeitsinstrument. Mein Studium und
meine beruflichen Tatigkeiten in Skop-
je (sei es als Redakteur, als Copywriter
oder als Schriftsteller) waren stets mit
Sprache als Werkzeug verkniipft und
sind unweigerlich und tiefgreifend mit
der Fahigkeit verbunden, entsprechend
mit ihr umzugehen.

Ich habe niemals ausgeschlossen,
dass ich eines Tages versuchen konnte,
auf Deutsch (oder auf Slowenisch) zu
schreiben - vielleicht sogar ein hybrides
Genre auszuprobieren, als Experiment,
in welches ich alle Sprachen zugleich ein-
flechte. Doch der Wunsch, die Sprachen
der Gesellschaft, in der ich lebe so gut zu
beherrschen, dass ich sie als Ausdrucks-
mittel in der Literatur verwenden konnte,
wird sich - so sehr ich mich auch vom
Gegenteil liberzeugen mochte -, hochst-
wahrscheinlich nie erfiillen.

Im Moment bin ich ein Romanautor,
Dichter, Dramatiker, der es in keiner an-
deren Sprache als der eigenen vermag,
schriftstellerisch tatig zu sein. Jeder
Versuch, in einer Sprache zu schreiben,
die nicht meine Muttersprache ist, wére
zunachst ein innerliches Selbst-Uberset-
zen, ein Schreiben hinter dem Schreiben.
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Ich héatte nie jene Spontaneitat, jenen
Schwung und jene Weite, die meinem
kreativen Prozess innewohnen, wenn
ich die mazedonische Sprache verwende.

In manchen Momenten fiihle ich mich
machtlos, weil ich mein Potenzial in den
in meinem kulturellen Umfeld vorherr-
schenden Sprachen nicht ausschopfen
kann. Um mich herum erhebt sich so et-
was wie ein unsichtbarer Wall, der mich
von meinem Ziel trennt, meine einfachen
Wiinsche erstickt und in mir das Gefiihl
aufkommen lasst, dass das Schreiben
eines Romans dem Nichtschreiben des-
selben gleichkommt.

Ware ich in Mazedonien geblieben, um
dort zu arbeiten und zu leben, wiirde ich
dort genauso weiterschreiben wie ich es
jetzt in Osterreich tue, in dieser Hinsicht
andert sich fiir mich nahezu nichts. Der
Unterschied besteht jedoch darin, dass
die Menschen um mich herum heute kei-
nen direkten Zugang zu meinen Texten
haben. Sie wissen zwar, dass ich schreibe,
aber sie wissen weder was noch wie ich
schreibe.

Auf gewisse Weise ist es, als ob ich nie
fortgegangen ware.

Dennoch hinterlieB ich in dem Land,
das ich zurtickgelassen habe, eine Leer-
stelle, an der sich nun die Konturen
meiner Prasenz verwischen. Und das
zieht Folgen nach sich: Die Zahl der Ein-
ladungen zu Festivals, Interviews oder
zur Mitarbeit in verschiedenen Jurys und
Veranstaltungen nimmt ab.

Ich bin nicht mehr dort, wo ich mir als
Schriftsteller einen Namen gemacht ha-
be - aber ich bin auch nicht hier, wo die
Sprache, in der ich schreibe, mich fiir die
Mehrheit unzuganglich und unverstand-
lich macht.

Ich befinde mich in einer Art Zwischen-
raum.

Oder vielmehr: Es ist ein Zustand -
denn wenn du weder am einen noch am
anderen Ort existierst, weder im Haus,
das du zuriickgelassen hast, noch in dem,
in das du gezogen bist, dann wirst du auf
seltsame Weise unsichtbar.

Ich denke nicht, dass man mich je-
mals als osterreichischen Schriftsteller
betrachten wird, obwohl ich gern daran
glauben mochte, dass ich es bis zu einem
gewissen Grad doch bin: Ich lebe in die-
sem Kontext wie alle anderen auch und
kann selbstbewusst iiber lokale Themen
schreiben, die auch mich betreffen - nur
wiirde all das in einer Sprache gesche-
hen, die einer Minderheit innerhalb der
Minderheit angehort.

Ich bin ein Autor, der zwei
Orten zugehorig ist und zu-
gleich doch keinem von beiden.

Andere Kiinste haben von Natur
aus nicht dieselbe Ausgangslage. Die
Striche auf der Leinwand der Maler sind
fiir alle Betrachtenden gleichermaBen zu-
ganglich. Die Noten musikalischer Werke
klingen in jedem Teil der Welt gleich. In
beiden Kunstformen gibt es keine Bar-
riere, wenn es darum geht, ihren Inhalt
zu erfahren.

Schreibende hingegen haben - zum
Gliick oder zum Leid - anstelle von Pin-
selstrichen oder Notenschrift die Worter,
die in einer bestimmten Sprache nieder-
geschrieben sind. Und diese konnen nicht
von allen Lesenden unmittelbar erfasst
werden.

Vor einigen Jahren bat mich ein Be-
kannter aus der Nachbarschaft, einen
meiner bereits erschienenen Romane
im Original sehen zu diirfen. Er offnete
das Buch und blatterte durch die Seiten.
Dann blieb er an einer Stelle stehen und
strich mit den Fingern tiber die kyrilli-
schen Buchstaben, die er nicht zu lesen
imstande war. ,Die Buchstaben sind
wunderschon, die Seite sieht aus wie ein
gemaltes Bild“, sagte er - trotz, oder viel-
leicht gerade wegen der Tatsache, dass
er nicht zum Sinn der Satze unter seiner
Hand vordringen konnte.

Und als er mich bat, ihm einen Auszug
vorzulesen, kommentierte er die Melodie
der Sprache und versuchte, ihrer Klang-
farbe nach Ahnlichkeiten mit anderen
Sprachen zu finden, die ihm vertrauter
waren als meine.

Ich dachte bei mir, dass es tatsachlich
so ist: Eine Sprache, die wir nicht ver-
stehen, sei sie auf Papier geschrieben
oder von jemandem laut vorgelesen, ist
fiir einen Augenblick nichts anderes als
eine Zeichnung oder Musik. Bis man dazu
durchdringt, die Bedeutung zu erfassen,
die sich hinter den geschriebenen oder
ausgesprochenen Wortern verbirgt.

Der Vermittler zwischen mir und
denjenigen, die meine Texte verstehen
mochten, ist der Ubersetzer. Das ist keine
neue Erkenntnis, aber ein zusatzlicher
Umstand, mit dem wir, die wir in einem
Land leben, dessen Sprache wir im Pro-
zess des Schreibens nicht verwenden,
konfrontiert sind.

Bei jeder moglichen Einladung zu einer
Veroffentlichung oder einer Lesung miis-
sen die Organisierenden beriicksichtigen,
dass das Manuskript noch durch die Han-

de einer weiteren Person gehen muss.
Verstandlicherweise bedeutet das einen
zusatzlichen finanziellen, aber auch zeit-
lichen Aufwand - und so sind die Texte
von Autorinnen und Autoren, die nicht
auf Deutsch schreiben, nie so unmittel-
bar und leicht zugédnglich wie jene von
Schreibenden, die in dieser Sprache zu
Hause sind. .

Deshalb empfinde ich das Uberset-
zen gelegentlich, anstatt es als Briicke
zwischen verschiedenen Sprachen und
Kulturen zu feiern, in meinem Fall auch
als Hervorhebung jener Hiirde, die mich
daran hindert, zu einem sichtbareren
Bestandteil der kulturellen Umgebung
zu werden, die mich umgibt. Und ich
habe das Gefiihl, etwas zu verlieren - al-
lein deshalb, weil ich in meiner eigenen
Sprache schreibe. Etwas, das im Grunde
genommen ein Wesensmerkmal jedes
Schriftstellers ist, ganz gleich, ob er im
Herkunftsland lebt oder in ein anderes
Land gezogen ist, freiwillig oder unfrei-
willig.

Ich selbst bin, wie vermutlich auch an-
dere Autorinnen und Autoren in einer
ahnlichen Situation wie der meinen, nicht
auf der Suche nach Ruhm. Was ich suche
ist lediglich groBere Sichtbarkeit.

Und in Wirklichkeit ist wahrscheinlich
jedes Buch, und sei es in alle Sprachen
der Welt libersetzt, so gut wie unsichtbar,
solange es nicht zumindest eine Person
gibt, die es liest.

Doch nur weil etwas unsichtbar ist, be-
deutet das nicht, dass es nicht existiert.

Worte verleihen der Unsichtbarkeit
stets Gestalt.

® Davor Stojanovski

1987 in Skopje geboren, studierte Mazedoni-
sche und Siidslawische Literatur, ist als
Schriftsteller und Ubersetzer tatig. Sein zweiter
Roman wurde 2016 mit dem mazedonischen
Literaturpreis ,,Roman des Jahres* ausge-
zeichnet. Seine Romane wurden bisher ins
Serbische, Bulgarische und Russische (ber-
setzt. Er lebt und arbeitet in Kéarnten/Koroska.

Ubersetzung: Darja Mischkulnig-Stojanovska
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