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{ Im hohen Sommer ist der Flu ein tausendfiltiger Sang, ein Chor,
; der, vom Gefille getragen, das Land rundum mit Rauschen erfiillz.
| Nahe am Ufer aber ist er stiller, murmelnder und wie in sich
{selbst versunken. Er ist breit und seine Kraft, die sich zwischen das
Land legt, bedeutet Trennung. Gegen Norden isy das Tal dunkel
und dicht, nahe liegy Hiigel an Hiigel, aufwi i 1
| Wilder nieder und in der Ferne hebe
.die an den hellen, freundlichen Tagen
land hinein bilden. Uber dem Flufl liegt im ersten Dunkel der
! waldigen Enge das Herrenhaus. Der Fihrmann Josip Poje sicht ¢s,
wenn er Menschen und Last hiniliberfihrr, Er hat es immer vor
lsich. Es ist von brennender, weifler Farbe und scheint plotzlich
vor den Augen auf.

iJosips Augen sind jung und scharf. Er sicht, wenn sich fern im
Gestriuch die Zweige biegen, er wittert die Giste der Fihre, gleich,
35_ es diec Korbflechterinnen sind, die um Ruten an das reichere
Ufer fahren, oder Handwerksleute. Manchmal kommt auch ein
iFremder oder ganze Gesellschaften mit lachenden Minnern und
{buntgekleideten, heiteren Frauen,

{Der Nachmittag ist heiff. Josip ist ganz mit sich allein. Er ste
|auf der kleinen Briicke, die vom Ufer iiber die lange Strecke w
chen Sandes fithrt. Die Anlegestelle ist mitten in die Einsamk
des Buschlandes gebaut, eine Fliche, die sich sandig und versteint
bis zum allmihlichen Uberg n Wiese und Feld ausdehnt. Keir
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Veranderlichkeit. Sonst ist die Ruhe

ermiidend u nde Hitze driickt allen Dingen ihr Mal auf.
Einmal r blikt zum Herrenhaus niiber, das Wasser
liege dazw doch an einem der Fen den Herrn stehen.

viele Stunc ruhig stehen oder lieg
he Wasser horen, aber der Herr im w

} nennen, mufl Ruhlosigkeit in sich tragen. Er steht bald
an diesem, bald an jenem Fenster, manchmal komm¢ er durch dep kleinen
Wald herunter, dafl Josip meint, er will den Flufl iiberqueren, :;%cr dann
verneint er, so gut dies iiber das Brausen geht. Er streift zwedklos am Ufer
ntlang und kehrt wieder um. Josip sicht das oft. Der Herr ist sehr michtig,
er verbreitet Scheu und Ratlosigkeit
um sich, aber er ist gur, Alle sagen es.
Josip mag nicht daran denken. Er
sieht forschend nach den Wegen. Es
kommt niemand. Er lacht. Er hat jetzt

1 p en. Er ist schon

feuchten, nachgebenden Boden.
wiegt den Stein priifend in den H
den, dann schwingt er, sich beugend,
den Arm und-ir i Flug
saust das {iberm
Wellen und sprin auf,
springt wieder auf. Dreimal.
er ¢s Sfter macht, springen « ]
aber achtmal auf. Sie diirfen nur
nicht plump sein,

Stunde auf Stunde stiehlt sich fort
-Der Fihrmann ist lange schor
stummer, verschlossener Trium
Die Wolkenwand iiber den e
ten Bergen wird héher.

er kann Tag fir
ciflen Haus, das sie

geht der Schein der Sonne bald weg und schlingt goldene Siume
in dic weiflnebligen Paliste. Vielleicht komme dann auch Maria.
Sie wird wieder spit kommen und Beeren im Korb tragen oder
Honig und Brot fiir den Herrn. Er wird sie iiber den Flufl fah-
ren miissen und ihr nachsehen, wenn sie gegen das weille Haus
geht. Er versteht nicht, warum Maria dem Herrn alle Dinge in
das Haus tragen mufl. Er soll seine Leute schicken. Er wird sic
gleich schnell iiber den Strom schiffen.
Die spiten Nachmittage bringen Verwirrung. Das Gegenwirtige
lost sich in der Stille und Bedenken verfhegen mit dem Ermiiden.
Die Gedanken sind auf heimlichen Wegen.
Der Herr ist nichy mehr jung. Er wird kein Verlangen tragen,
das so schmerzt, wie das des jungen Josip Poje. Und was mufl
Maria an thn denken, wo er nie nach ihr sieht, sondern an grofie
denkt, die Unverstindlichkeit und Dunkel fiir sie sind. Sie
Male zu ithm kommen, er wird sie nicht sehen, wenn
ort sagt. Er wird ihre Augen nicht verstehen und dic
Schweigende gehen heiflen. Er wird nichts von ihrer Traurigkeit
und ihrer Liebe wissen. Und der Sommer wird vergehen und im
Winter wird Maria mit ihm tanzen miissen.

Die kleinen Miicken und die Fliegen, die nach Sonnenuntergang so lebendig
¢ suchen immer durch die Luft, tliegen geruh-
nem Male zusammenstoftén, Dann lésen sie sich
. bis sich das wiederholt und immer so fort. Irg wo
gen noch V , aber man hort sie kaum. Das Rf\usdwn dc&rk ist
g, die alles andere in sich erstickt. Es isg ein lautfs. Lirmen, das
mit Bangen und Erregung gefiillc ist. Kithle weht auf und ein tritber Ge-
danke in thr. Man mufte blind sein und sihe doch den weiflen Fleck der
Mauer vom anderen Ufer durch den Wald scheinen.
Der Abend ist da. Josip denk: daran; nach Hause zu gehen, doch er wartet
roch zu. Es ist schwer, einen Entschlufl zu fassen. Aber pun hort er, daf
Maria kommt. Er sieht nicht hin, er will gar nid'lt»hinse'hcn. aber die
Schritte sagen genug. Thr Grufl ist zag und hitlos. Er blidkt sie an.
LEs ist spit®, Seine Stimme ist Vorwurf.
.Du fihrst nicht mehr?
Ich weifl nicht*, erwidert er. ,Wo willst du noch hin#‘ Er ist von fremder
Unerbirttlichkeit beherrscht.
Sie wagt nicht zu antworten. Sie ist stumm geworden. Sein Blick ist ein
Urteil. Er bemerkr, dafl
sie nichts bei sich rtrigt
Sic hat keinen Korb, keine 3
Tasche, auch kein Tuch T
das sich zum Biindel walbt LA
Sie bringt sich alleine mit
Sie ist ein torichtes Mid-
chen. Er ist voll Verwun-
derung und Unw ind
und verachter sie ein we-
nig. Aber die Wolken ha-
ben nun ihren glihenden
Saum, Die Wellen im
Strom sind  bedichtiger
und breiter als am Ta
die Strudel inmitten dt
ler und gefihrlicher. N
mand wird wagen, jetzt
allein iiber das Wasser zu
fahren. Nur die Fihre bie-
ter Sicherheit.
Der Wind streichy iiber
Josips  Stirne, aber sic
bleibt trotzdem heiff. Dic
Bewegung in ihm stiirzt
ihn in  Verwirrung, die
thn erziirnt. Das Seil der
Fihre stelly eine Verbin-
dung her, 18st die Grund-
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losigkeit und weist gerade und unfehlbar an
das andere Ufer.

olch fahre nicht™, weist er sie ab.

»Du willst nicht?** Ahnung steigt in dem Mid-
chen auf, Es frohlok: im Heben cines kleinen
Beutels. ,,Ich werde dir doppelt so viel zahlen.”
Er lacht sich frei: ,Du wirst nicht genug Geld
haben, Ich fahre nicht mehr.

Warum steht sie noch immer hier? Das Auf-
cinanderschlagen des Geldes verklingt. Zu-
traulichkeit ist in ithrem Gesicht und Bitte. Die
Reglosigkeit aber verstirkt seine Abweisung
und seinen Vorwurf.

»Der Herr wird dich nicht anschen. Dein Kleid
ist nicht fein und deine Schuhe sind schwer.
Er wird dich fortjagen. Er har anderes zu
denken. Ich weif) es. Ich sehe ihn alle Tage.*
Er dngstigt das Midchen. Nach einer von Nach-

denklichkeir erfiillten Minute stehen Trinen
in ihren Augen,

wIm Winter wird der Herr nicht mehr hier
sein, Er wird dich schnell vergessen.“ Josip
ist ein schlechter Troster. Er ist bekiimmert.
Er wird sic nun doch iiber den Strom bringen
miissen,  Die Ratlosigkeit in seinem Gesicht
breiter sich mehr und mehr aus. Er sicht zu
Boden. Hier ist nun nichts als die Fiille des
Sandes, die die Andach; eines ins Ziellose ge-
richteten Augenpaares in sich saugt. Ein scho-
ner Plan verschwimmt in der Ode einer star-
renden Unentschlossenheiz,

Als Maria sich langsam wendet, um zu gehen,
ist zum zweiten Male an diesem Sommer-
nachmittag Unverstindnis in ihm.

»Du gehst? fragr er.

Sie bleibt nochmals stehen, Er freut sich nun.
LJIch werde auch bald gehen.

wJa?
EJr eht und macht sich an der Fihre zu
schaffen.

oIch denke an den Winter. Wirst du mit mir
tanzen?*

Sie blickt auf ihre Schuhspitzen: ,Vielleicht...
Ich will jetzt heimgehen.™

Ein wenig spiter tut sie es. Der Fihrmann
Josip Poje denkr, daf sie vielleicht trotzdem
traurig ist. Aber es wird einen lustigen Win-
ter geben. Josip sucht einen Stein und schleu-
dert ihn iiber das Wasser. Der Fluf8 ist merk-
wiirdig triib und in der Mattheit des Abends
hat keine Welle den schiumenden Silberkranz
Ein graues, verflieBendes Wogen, das sich mit
breiter Kraft zwischen das Land dringt und
Trennung bedeuter. Bachmann

DIE BRl'JQKE

,Die Fahre“ war die allererste
Veroffentlichung von Ingeborg
Bachmann. Dieses Extrablatt

zeigt ein Faksimile des damaligen
Druckes im Klagenfurter Ritter
Verlag. Der Text ist am 4. August
1946 in der Kérntner lllustrierten
unter dem Autorennamen
»,Bachmann® erschienen. Die junge
Schriftstellerin hatte die Erzahlung
Anfang Juli 1945 verfasst, der auf
der Riickseite abgebildete hand-
schriftliche Entwurf aus Ingeborg
Bachmanns Feder stammt vom

8. Juli 1945. @
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